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HOMENAJE A LEOPOLDO DE LUIS

POETA ESPANOL FUNDAMENTAL DEL SIGLO XX
Ha muerto Leopoldo de Luis

El poeta, escritory critico
literario Leopoldo de Luis nos
dejo el pasado 20 de
noviembre, pero su obra
perdurara parasiempre.

El autor recibi6 la Medalla de
Honor de la Universidad
Carlos Il en 2004.

Considerado como uno de los més
importantes representantes de la
poesia de postguerra, Leopoldo
de Luis, nacié en Cérdobaen 1918
y paso parte de su infancia en Va-
Iladolid. La guerra civil espafiola,
en la que particip6 como soldado
republicano, marcé su vida, pues
padecié condenay reclusion des-
de 1939 hasta 1942. Desde los 17
afios, vivié en Madrid, donde es-
tudié Magisterio y colabor6 acti-
vamente en las revistas“Garcilaso’,
“Espadafia’ “Cantico’ “insula’
“Poesfia Espafiola” y “Revista de
Occidente” Leopoldo de Luis ha
dedicado sesenta afios a la litera-
tura. En plena guerra civil, publi-
c6“Romance’; aunque puede con-
siderarse como su primer libro de
poesia“Alba del Hijo’ publicado en
1946. A ella siguieron otras como
“Huésped de un tiempo sombrio’
en 1948,“Juego limpio’; en 1957,
“La luz a nuestro lado’, en 1964,
“Del temor y la miseria’; en 1985,
entre otras.

La poesia de Leopoldo de Luis
hasido calificada como social y de
testimonio. La preocupacion so-
cial es uno de los rasgos mas ca-
racteristicos de su poesia, en la
que destacan otros rasgos como la
conciencia del tiempo, el existen-
cialismo, la hondura expresiva y
una gran maestria formal. En opi-
nion del poeta, la poesia social su-
blima sentimientos colectivos la-
tentes en un marco historico en el
que priman la opresion politica y
la explotacién econémica. Desde
este punto de vista, la poesia de
postguerra de De Luis muestra su
contacto con el pueblo, su amar-
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gura por la situacion de abati-
miento en que se encontraba el
pueblo espafiol tras la guerracivil.
La historicidad, el realismoYy la par-
ticipacién épica o narrativa apa-
recen también en su poesia.

Durante su ultima etapa, el
poeta muestra en sus obras su do-
minio de la fluencia ritmicay su
maestria clasica. En “Cuaderno de
San Bernardo’De Luis nos hace lle-
gar sus consideraciones sobre la
soledad y sobre la propia muerte.

La poesia siempre sera nece-
saria. Este verano, en la Universi-
dad Internacional Menéndez Pela-
yo, el poeta afirmaba:“En un mun-
do enloquecido, la Gnica palabra
cuerda es la poética. Es tan nece-
saria para expresar los sentimien-
tos del hombre, que lo mismo se
puede hacer en las cuevas de Al-
tamira que en las naves que se lan-
zan al espacio”

Ademas de mas de 30 libros de
poesia, el autor destacé como cri-
tico y antélogo literario. Su anto-
logia de poesia social de 1965
mostré su compromiso antifran-
quistay su preocupacion social. La
poesiadebe ser, para Leopoldo de
Luis, solidaria. A €l se debe, ade-
mas, en gran medida, la recupera-
cién editorial de laobra de Miguel
Hernandez, que fue su amigo. El
poeta,ademas, cultivo otros géne-
ros,como la biografia. Destacan
sus obras sobre Antonio Machado,
Vicente Aleixandre y Miguel Her-
nandez, ademas de otros autores
de las generaciones del 98,27y 36.

En 1979, recibio6 el Premio Na-
cional de Literatura, en la modali-
dad de poesia, por su libro “Igual
que guantes libres” En 2003, el
poeta recibio el Premio Nacional
de las Letras, dedicado al conjun-
to de su obra. Otras premios y dis-
tinciones fueron la Medalla de Oro
del Circulo de Bellas Artes de Ma-
drid, el Premio Paul Beckett de
poesiaen 2002, el Premio Nacional
de las Letras Teresa de Avila, Mi-
guel Hernandez de Poesia, Ledn

El poeta Leopoldo de Luis, durante el Dia de la Universidad de 2004

Felipe de Poesia, Atlantida de po-
esia, Alamo de poesia, etc.El poeta
recibio otras distinciones como la
Medalla de Plata de la Asociacién
de Escritores y Artistas de la Uni-
versidad de Torino y el Premio
Ciencias de la Informacion por el ti-
tulo publicado en el diario“Ya’;con
el titulo“Patéticas cartas de Miguel
Hernandez a José Maria Cossio”

El 20 de febrero de 2004, Leo-
poldo de Luis recibio laMedalla de
Honor de la Universidad Carlos IlI,
en la que es profesor su hijo Jorge
Urrutia, Director Académico del
Instituto Cervantes. Durante el
acto del Dia de la Universidad, or-
ganizado por el Servicio de Rela-

ciones Institucionales y Protocolo,
el poeta se definié como un poeta
fiel a si mismo que haresistido du-
rante muchos afos el paso del
tiempo. En la Universidad Carlos
Il se encuentra, ademas, la biblio-
teca que el poeta doné a la comu-
nidad universitaria.

La revista de la Universidad rin-
de un homenaje en estas paginas a
Leopoldo de Luis, figura imprescin-
dible de la poesia espafiola del siglo
XX.A continuacion, se ofrece eldis-
curso del propio poetay el discurso
de elogio que sobre Leopoldo de
Luis pronuncié el profesor José An-
tonio Pascual Rodriguez y una se-
leccion de sus poesias.
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LEIDO DURANTE EL DIA DE LA UNIVERSIDAD DEL CURSO 2004
Discurso de Don Leopoldo de Luis

Excmao. Sr.Rector Magnifico, Excmos. Srs. Pro-
fesores, Sefioras y Sefiores

ebo comenzar agradeciendo al

Dr. Pascual sus generosas pala-

bras que ojala yo mereciera. Va-

rias circunstancias han concita-

do entorno a misituaciones que
me obligan a repetir aquello de Don Antonio
Machado: que cuando se reciben honoresy no
se esta muy seguro de merecerlos, se experi-
menta cierta zozobra, ciertainquietud. Silo de-
cia quien para mi es el mas grande poeta de
lengua espafiola, qué tendria que decir yo,
cuando mi Ginico mérito es haber resistido mu-
chos afos el paso del tiempo.

Me honran ustedes mucho, quiza demasia-
do, con esta medalla emblema de la Universi-
dad.Yo no llegué a ser universitario. El tajo san-
griento del 36 me lo impidié y me lanz6 como
huésped de un tiempo sombrio.

Hubiera querido serlo.Mis grandes aficiones
de adolescente fueron las Leyes y la Ensefian-
za.No entré en ellas. S6lo me queda el consue-
lo de que mi padre fue abogado y mi hijo es
profesor. Yo soy un puente, el mérito lo tienen
quien me antecede y quien me sigue.

No me dan ustedes una medalla: me dan un
espejo. Por una cara se refleja todo lo que no
soy. Por la otra, lo que son ustedes. Ustedes son
laciencia, la sabiduria, la cultura. Algo de eso hu-
biera querido yo ser.Pero sélo puedo ofrecer una
modesta labor poética. , Vale de algo?

Estoy persuadido de que en la sociedad ac-
tual la poesia se entiende como algo anacrénico.
¢ Qué tiene que hacer la pobre Erato en un mun-
do donde prevalecen los valores materiales ?

Pertenezco a una generacion que cambi6
un dia la actitud del poeta frente a la poesia
misma. Se abatieron las torres de marfil, se elu-
dieron las delicuescencias narcisistas. Se pro-
curé que la poesia bajara a la calle y tomase
conciencia de una realidad colectiva. Alguien
nos acusoé de deteriorar la belleza, pero nos ate-
niamos a un aforismo de un gran maestro: Vi-
cente Aleixandre hablaba de que hay épocas
graves, de urgentes crisis, en las que se deben
exigir al poeta los valores éticos méas que los
meramente estéticos. Surgio, quiza ingenua-
mente, una poesiaen laque el poeta hace girar
el eje de su comprension mas que hacia el yo,
hacia el nosotros. Pensamos algunos que se
equivocaba Sartre cuando eximia al poeta del
exigible compromiso. Sartre estimaba que el

Escribir poesia es una actividad humana,y toda
actividad humana, para ser valiosa, debe ser,

de algunasuerte, Gtil al hombre.

poeta no utiliza el lenguaje como instrumento,
tal que el prosista, sino para crear objetos, ob-
jetos bellos. Entre nosotros, alguno tituld pre-
cisamente asi un libro:* Objetos poéticos”Bien
es verdad que Mallarmé habia dicho que la po-
esfa no se escribe con ideas, sino con palabras,
frente alo que cabe objetar que las palabras, se
quiera o0 no,comportan ideas.

Con Camus aprendimos el mito de Sisifo. El
poeta lo es.Y la poesia rebelde vacila entre lo
irracional y lo racional: entre el suefio y la ac-
cion. Para Camus el poema nace del absurdo.
Modestamente, yo diria que nace de la discor-
dia. Discordia no es algo negativo, sino la dis-
crepancia entre el corazén y la realidad. Hasta
con frase popular se expresa: " Se le encogi6 el
corazon", ante una adversidad. Las emociones
hacen mas apretado el angor de la sistole. Me
atreveriaadecir:j Madre discordia,danos el po-
emal

Entre marxismo y filosofia de la

existencia, mi generacion se situd a

su modo frente a la poesia. Quiza

con vacilaciones.Ya Marx, hablando

de su amigo Heine, disculpaba las
debilidades politicas de los poetas. Pero Heine,
en 1844, habia escrito ya su grave canto a los
tejedores de Silesia.

Quisimos llevar la poesia cerca del dolor y
de la injusticia. Porque toda gran poesia lleva
implicita una moral. Alguno de nosotros la de-
finid como un arma cargada de futuro, y lo es:
no un fin en sf misma, sino un medio de comu-
nicacion; cargada porque algo va con ella; de
futuro porque aspiraa crear conciencia.Otro la
considerd defensa del hombre.Y también lo es,
al verla como un humanismo. No falté quien
penso que la belleza, junto a los que sufreny
esperan, puede ser un exhibicionismo cruel.

Desde otras tendencias se acusa, en cambio,
a la poesia de ser escapista y enajenarse de la
realidad. Nada mas falso. Recuerdo aquella pa-
rabola del poeta Carl Sandburg. Un hombre
que echaba de menos algo aunque no sabia
qué. Un dia llegé a su casay encontro en el
cestillo de costura de su mujer unas cuantas
madejas de colores. Toma varias hebrasy las
apreto6 en su mano. Cuando la abrio, salieron

mariposas policromas que revolotearon por la
estancia.El hombre las fue tomando una a una
entre su indice y su pulgar y volvié a colocar-
las en el hueco de su otra mano. Al abrirla por
fin, alli estaban las hebras de colores. Parece
una fabulacion, pero eso es la poesia: una rea-
lidad, que en manos del poeta se transformay
embellece. Pero sigue siendo la realidad.

He pretendido poner la poesia junto a la
vida.No sé si es propiamente vida, pero sé que
es su compafiera. Me resisto a que sea bella
pero inutil. Entre la “fermosa cobertura” del
Marqués de Santillana,y el “cambiar el nombre
cotidiano de las cosas”de D.José Ortega,yo me
he permitido definirla como RESPIRAR POR LA
HERIDA..

También la vida, al fin'y al cabo, es una heri-
da. Escribir poesia es una actividad humana, y
toda actividad humana, para ser valiosa, debe
ser,de alguna suerte, Gtil al hombre.

Conla poesia he atravesado periodos oscuros.
En tiempos de coercion, el valor polisémico de la
palabra poética lleg6 a ser una coartada para la
busca de una expresion libre.No sé si caigo en la
presuncion ingenua de creer que cierta poesia
fue coeficiente al proposito de abrir ventanas en
el recinto de una sociedad menos alumbrada de
lo deseable. Algunos de aquellos poetas apare-
cieron luego en la némina que el Profesor Pe-
ces-Barba citacomo elementos eficaces en el en-
tendimiento para el acceso de la Democracia.En
el mismo libro, tan testimonial y aleccionador, el
Profesor Peces-Barba alude a un poema que for-
maba parte de nuestros referentes:“Eterna som-
bra’de Miguel Hernandez.Uno de los Gltimos que
escribidy que puede expresar el talante de aque-
lla generacion de la primera postguerra. Impre-
sionantes versos anapésticos que abandonan su
estirpe festiva para asumir la tragedia:

Yo que crei que la luz era mia
precipitado en la sombra me veo

Resalta el ilustre Profesor el final del poema,
que lucha contra el fatalismo y la resignacion:

Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.
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Me permito afiadir que esa leccion del des-
graciado y joven poeta es alin mas honda de
lo que parece, porque en su primer borrador
el poema terminaba con un légico desanimo:

Si por un rayo de sol nadie lucha
nunca ha de verse la sombra vencida.

Pero Miguel rectificd y se puede decir que anu-
16 su propio titulo, para abrirse a la esperanzay
negar que, gracias a la accion humana, puede ha-
ber sombras eternas.

No negaré yo haber caido muchas veces en
el pesimismo, pero, también en esto, viene en
mi ayuda Camus, asegurando que una filoso-

Leopoldo de Luis,

POESIA

+ Alba del hijo. Madrid : [s.n.], 1946.34 p.

» Aqui se esta llamando. Huelva : Diputacion
Provincial de Huelva (1992).60 p.

+ Con los cinco sentidos.

Zaragoza : Javalambre, 1970.83 p.

» Cuaderno de San Bernardo.Madrid :Vitruvio,
2003.64 p.ISBN: 84-89795-72-X

+» De aqui no se va nadie.

Gandia : Ayuntamiento, [1971]. 41 p.

+ Del temory la miseria.

Madrid : Origenes, 1985.135 p.

+ Despedida de San Roque. San Roque : Dele-
gacion de Cultura, Ayto., 1994.[16] p.

+ El arbol y otros poemas.

Santander :[s.n.],1954.42 p.

« El extrafio : [poesias].

Madrid : Agora, 1955. 62 p.

+ EIPadre:conun retrato aplumadel autor. Me-
lilla: [Cremades], 1954.29 p.

* El portarretratos.

Cordoba : Cajasur, 2000.45 p.

+ El viejo llamador.

[Méalaga : Rafael Inglada, 1996]. 28 p.

* Elegia con rosas en Bavaria y otros poemas.
Almeria : Optica Almeria, 2000. 92 p.

+ Elegia en otofio.

Madrid : [s.n.], 1952.25 p.

+ En las ruinas del cielo de los dioses:
antologia, (1946-1998).

Ediciones Hiperion, S.L.(1998).192.

+ Entre cafiones que miro.

Madrid : Ayuntamiento de Madrid, 1980.96 p.
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fia pesimista no estarefiida,en el terreno de los
hechos,con unamoral de coraje.Enrealidad, lo
habia anticipado Unamuno cuando en " Del
sentimiento tragico de la vida", dijo que cabe
cierto pesimismo capaz de engendrar un opti-
mismo temporal.

Han pasado los afios,y debo confesar que el
viejo poeta se halla mermado por el escepti-
cismo. El mundo, dominado por sistemas capi-
talistas y arregostado a triunfos burgueses, pos-
terga valores que un dia sofidbamos. ;Podra la
poesia rescatarlos ?.

La Humanidad no ha logrado en el curso
de lossiglos librarse de los estigmas de la gue-
rra,del hambre, de lainjusticia. Dudo de que lo

Su obra

» Generacion del 98.

Madrid : Psicoanalisis y poesia G. Cero,2000.72 p.
* Huésped de un tiempo sombrio.

San Sebastian : Grafico-Editora, S.L. 1948.55 p.
s lgual que guantes grises.

Madrid : Psicoanalisis y poesia Grupo

Cero, 2001, 64 p.

+ Juego limpio. [Madrid :s.n.],1961.122 p.
+Laluz a nuestro lado.
Barcelona:[s.n.],1964.62 p.

+ La sencillez de las fabulas.

Guadalajara : Diputacion Provincial de Guada-
lajara, 1988.76 p.

* Los caminos cortados.

Barcelona : Plaza & Janés Editores, 1989. 256 p.
* Los horizontes.

Madrid : Rialp, 1949.77 p.

» Los imposibles pajaros.

Madrid : Rialp, 1949.77 p.

+ Obra poética (1946-2003).

Madrid :Visor Libros, 2003. 2 v.

» Reformatorio de adultos.

Madrid : Torremozas, 1990. 72 p.

+ Teatro real. Madrid : Rialp, 1957.80 p.

s Vicente Aleixandre para nifios.

Madrid : Ediciones de la Torre, 2000. 128 p.

consiga ni en este tiempo ni en los venideros.
Pero quiero confiar en que, a pesar de todo,
siempre habra un poeta que alce lavoz de laes-
peranzay de la libertad.

Sefiores: mi gratitud. Llevaré esta medalla
mas que por lo que hecho, por lo que hubiera
querido hacer.

Muchas Gracias.

Leopoldo de Luis.
Marzo 1 de 2004

ENSAYO

» Antonio Machado, ejemplo y leccion.
Madrid : Fundacién Banco Exterior, 1988.
256 p.

« Aproximaciones a la obra

de Miguel Hernandez.

Madrid : Libertarias-Prodhufi, 1994.184 p.

+ AproximacionesalavidaylaobradelLedn
Felipe.

Madrid : Instituto de Espafia,1984. 96 p.

+ Carmen Conde.

[Madrid] : Ministerio de Cultura, Direccion Ge-
neral de Promocion del Libro y la Cinemato-
grafia, [1982].158 p.

» Gonzalo Morenas de Tejada. Un moder-
nista olvidado : 1890-1928.

Madrid : Asociacion de Escritores y Artistas Es-
parioles, 1986.40 p.

Lapoesiaaprendida: poetas espafioles con-
temporaneos.Valencia : Bello, 1975.256 p.

+ Los pajaros en Aleixandre.

Huelva: Diputacion Provincial de Huelva, 1993.
12 p.

+ Poesia espafiola religiosa contemporanea.
Madrid : Alfaguara : Santillana, 1969

 Poesia social espafiola contemporanea,
antologia (19391968).

Madrid : BibliotecaNueva, 2000.576 p.

+ Una muchacha mueve la cortina.

Rota : Fundacién Alcalde Zoilo Ruiz-Mateos,
1983.90 p.

*Viday obra de Vicente Aleixandre'
Pozuelo de Alarcén :Espasa-Calpe, 1978.237p.
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LEIDO DURANTE LA CONCESION DE LA MEDALLA DE HONOR
Discurso de elogio de D. Leopoldo de Luis

José Antonio Pascual, catedratico

E xcmo. Sr. Rector Magfco, Excelentisimos e
Ilustrisimos Sefiores, Profesores, Alumnos, Se-
florasy Sefiores:

| dia 8 de octubre de 2003 se acor-

d6 por unanimidad en el Consejo

de Direccién de nuestra Universi-

dad proponer la concesion de la

Medalla de Honor a don Leopoldo
de Luis, para honrar con ella una obra poética
en que se une la pulcra estética de Juan Ra-
mon a una insobornable actitud ética macha-
diana, conseguida con la inusual humildad de
quien, considerandose un tanteador de cami-
nos poéticos, es uno de los miembros mas im-
portantes de su generacion. Ademas de pre-
miar el decoro del trabajo bien hecho en el
campo de la poesia, se pretendia con esta dis-
tincion corresponder a la generosidad que el
poeta ha demostrado para con nuestra Estudio,
con la donacion de su biblioteca.

Si los fondos de nuestra biblioteca dan obje-
tivamente cuenta de su generosidad, el valor de
su obralo muestran lacontundencia de sus trein-
tay cinco libros de poesia, tesoneramente escri-
tos.Empieza en los Romances de un combatien-
te,publicado en Valencia en 1938,aunque se sue-
le considerar el primero el Alba del hijo,escritoen
1945 - de no haber explicado el poeta el afio de
su escritura, tengo lasospecha de que en esta uni-
versidad hay indicios suficientes para saber que
se escribid un afio antes de su publicacion -. Ter-
minan, por el momento, en esos dos tomos de
su Obra Poética, que Visor ha editado en 2003,
con una excelente presentacion de Ricardo Se-
nabre. La autoridad del prologuista es suficiente
aval de laimportancia de la poesia de Leopoldo
de Luis, cuando no duda en sefialar que entre
sus libros se encuentran titulos capitales de nues-
tra poesia contemporanea.Hemos de afiadir a es-
tos poemarios las 7 antologias que se han hecho
sobre su obra, asi como 10 libros de ensayos de
los que es autor, referidos a Miguel Hernandez, a
Antonio Machado, a Ledn Felipe, a Vicente Alei-
xandre, a Manuel José Quintana, al modernista
Gonzalo Morenas de Tejada o a la poesia de Mi-
llares Carlo.Trabajos, junto a los que dej6 dos co-
nocidas y fundamentales antologias, una de po-
esia social y de poesia religiosa la otra. Un hecho
objetivo mas puede orientarnos en este recorri-
do por la calidad de su obra: los 6 libros que se
ha escrito sobre ella, junto a veinte estudios mas

Nunca el desaliento ha llevado al poeta a la desesperacion
nialahuidade las cosas, nisiquieracuando
lasangre salpicabaalasavesyalas rosas.

El poeta Leopoldo de Luis, durante la celebracién del Dia de la Universidad

publicados y unos 250 articulos de prensa. Son
meros numeros, pero significativos, como me lo
parecen igualmente significativas las distinciones
obtenidas por el poeta que no voy a exponer
aqui,como no me voy a referir a otros mereci-
mientos.Y no lo hago, porque lo anterior es sufi-
ciente para justificar,sin necesidad de acudir alos
recursos de la retorica, el valor de una obra lite-
raria y consiguientemente el merecimiento del
honor que le ha otorgado nuestra universidad.
El lector profano, pero atento, de la obra de
Leopoldo de Luis, si se atreve a dejar de lado
las convenciones de una realidad mensurable
en numerosy valorable en estadisticas y se de-
cide aadentrarse por el mundo de las palabras,
para construir con ellas la biografia literaria del
poeta, vera que nace éste a la literatura en ple-
no arruinamiento de la convivencia entre los es-
pafioles, consecuencia de una durisima guerra
y la consiguiente represion que le siguio. Siem-
bra sus primeros versos en esa desolacion cons-
tituida por el dolor, la pobreza, la miseriay lo
hace desde ese momento con un exquisito cui-
dado con la forma, con esa rara perfeccion que
acompafia a toda su creacion, a la vez que con

la capacidad de compartir con los demas seres
humanos una misma desesperanza. Se trata de
constantes que no sélo sirven para caracteri-
zar la condicion de sus primeros pasos por la
creacion, sino que se extienden por los distin-
tos experimentos poéticos por los que se em-
barca alo largo de su dilatada andadura poéti-
ca.En esta particular biografia entrelazada con
las palabras, nunca el desaliento ha llevado al
poeta a la desesperacion ni a la huida de las
cosas, ni siquiera cuando la sangre salpicaba a
las aves y a las rosas; nunca ha perdido esa su-
blime altaneria de tono menor en que busca
situarse quien gusta presentarse como pobre
hombre presto siempre a mirar con los 0jos sim-
ples del cuerpo, conformandose con la alta
meta de estar de méas.El desasimiento de si mis-
mo no conduce, paradodjicamente, hacia la
nada, pues este noble nombre de barro y de
despojo, Leopoldo, ha sabido hacer de su obra
el mejor refugio al que podamos acogernos sus
lectores.

En tal refugio nos encontramos en esta ma-
fiana fria de invierno que suefia con ser una tar-
de otofial, con sus lagrimas de luz envejecidas.
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Y disponemos en él de ese raudal de palabras
que son mas reales que la propia realidad que
designan, de la que tantas veces necesitamos
escapar, precisamente para no dejarnos ahogar
por las cosas. Sus palabras saben devolvernos
al silencio, a ese don de callar,desde el que po-
demos paladear voces como espejos,sombras,
golondrinas, fuego, azul, tibio,sol, ternura,amor,
rosa, breve sol, blanco invierno, octubre, muer-
te, silencio, mundo, mujer, costumbre; palabras
que se combinan para confirmar poco a poco
esa obsesiva sorpresa del mundo imaginativo
del poeta: las rosas y los espejos - y el revés de
éstos y de todo-, y tantas cortinas como co-
rren por sus versos y las mil ventanas y las re-
currentes puertas y cristales rotos y laberintos
diminutos, que pueden estar formados hasta
por los labios. Y luego el cuerpo, otofio, playa,
espuma, beso, mafiana.

udosa la frontera entre la pala-

bray la realidad, cuantas veces

aquella ha suplido a ésta; pero

nitida cuando se trata de Emi-

lio, Manuel, Vicente, Rafael, Mi-
guel, Federico, Gerardo, Pedro, Jorge y hasta
Rainer Maria o Friedrich y, por entre todos, Ma-
rujay luego rosa, mil veces larosa.Y de nuevo
llenan nuestra alma palabras como aventura,
encanto,armonia, luz, azul y rosa otra vez y ar-
boles, bosque, hijo, hijo, hijo...Y los propios ob-
jetos, carne de las palabras, como éstas lo son
a su vez de las cosas que se nos vienen enci-
ma: paisaje, casa, cosas, pajaro, orden, labios -
peratambién esa perla para el filélogo que son
los labrios -,acera,azogue, blanco, claridad, din-
tel, riberas, azor, pinzones, rotos, ternura, luna,
0jos, lento,compasién y cosas, cosas, cosas y pa-
jaros, rosas de nuevo, bosque, arboledas, caba-
llos, centauros que atraviesan la ciudad o ga-
lopan por el pecho, hijo, cortinas, amanecer,
rosay Maruja de nuevo y José Gerardo, Carlos,
Justo Jorge, mujer,mujer y Maruja - dentro hay
quien te espera- y, al cabo de la calle, Maruja
también.Y Vicente y don Miguel,y don Antonio
y el médico de Cestona y don Ramon. Ramiro,
Angel, Ledn, Joan, Francisco, Ignacio, ramon,
Crémer, José Javier, José Luis, Rafael, Celaya,
Gaos, Ricardo, Pablo y un rotundo Blas, con el
que pongo punto final porque no puedo enu-
merarlos todos.

Dejadme que me fije en la dulce Castillao en
Andalucia o en Madrid, cuyas historias llegan a la-
tir en el fuego de esa pequefia rama en que per-
siste el poeta.Basta con el simple mirarlacalle para
llenarnos de esperanza; pero laaventurano queda
aqui, pues detras de todo puede estar el mar,don-
de las olas perseveran y subsiste alli un angulo de
rosas,a menos que no hayasucedido nada unatar-

de en Paris. Todo para que no nos olvidemos de
unavez - la memoria es, sin embargo, tozuda - de
los perdidos arroyos de una infancia, del paramo
desnudo de lajuventud de estaisla solitariaque es
el poeta, es decir, el hombre. En este acuerdo en-
tre poesiay vida, le cuadra bien que apliquemos a
la primera aquellas cualidades morales que Vi-
cente Aleixandre atribufa a su elegante compor-
tamiento, pues nadie le haregateado esa conduc-
ta ética que se compagina ademas admirable-
mente con la inteligencia. Son las cualidades
centrales de un trabajador de la poesia, no de un
sefiorito de ella, tal y como se lo ha representado
Ramon de Garciasol: un hombre, por lo demas, de
nuestro tiempo, cuyo temblor emocionado al ha-
blar no le impide encontrar en lo cotidiano la ma-
ravilla de lo trascendental. Si la cotidianidad con-
duce al mundo diario de la familia, del carifio, del
dulce silencio de la casa, mezclado con la melan-
colia,el paso del tiempo y unaimperceptible pero
permanente tristeza, todo ello estalla trascenden-
te en una poesia de una factura impecable, abier-
taa mil experimentos. Una poesia que yano esun
refugio parahuirdela realidad,sino larealidad
misma construida por medio de palabras.

Aestasalturas de laviday de laobrade laque
el lector hallegado a apropiarse, el coraz6n es mu-
cho més que una manzana caida en el barro, y el
mundo se expande mas alla de las paredes y los
espejos. Las palabras de piedra dejan su sencillez
yllegan aser palabras de hielo,encerradas en tan-
ta seriedad como tienen fragancia, enteco, timi-
do,efunden,inane,envés,ahilar,escorzo,raudo, luz
occidua,arbéreo, pavura, fulgido,efluvios, licuado,
cosmos, heliotropos,que se abren camino por una
poesiatotal alaque no le falta ninguna cuerda por
ser pulsada,seguin vacreciendo el triste musgo del
tiempo; por mas que abril continda existiendo y el
centauro no se resigne a desaparecer ni los abri-
les puros ni los dulces mayos ni las primaveras...

¢, Qué mayor regalo puede hacernos un po-
eta, que sus palabras? Lo de menos es que este
empecinado respetador de la forma logre con
ellas dar con el disefio de larosa. Este artesano
de la obra bien hecha pretende por todos los
medios que parezca su poesia de tono menor,
porqgue lleva este humilde oficio suyo con la
hermosa tristeza de sentirlo dentro.La eleccion
de lo sencillo nos libra de la barbarie, sin que
el llanto, que da su verdadero valor a ese com-
plejo artefacto que es lavida, le impida al poe-
taalentarnos avivir,a pesar de todo,y aunque
no se logre entender por qué motivo. Aqui
poetay lector se funden conscientes de su in-
significanciacomun en un universo del que so-
mos fundamentalmente una costumbre, un
gesto, un modo, una manera de mirar acaso,
pararespirar por la herida que es la vida.

Pero algo mas nos une irremediablemente.
Se trata, no ya del concepto que esta prendido

Leopoldo de Luis ha logrado ensefiarnos que la Poesiaes la
mayor forma de corduraen un mundo de tragica locura,
donde muchas veces parece que todo esta casi perdido
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de la palabrarosa,sino de esarojaazucenaque
nos arrastra inevitablemente a través de esa
metéafora sonora del rio -de la vida-, pero que
no va a impedir que, por encima de todo, per-
manezca la magnolia de la voz.

Es la voz del poeta la que nos ha congrega-
do hoy aqui para homenajearlo por su defen-
sa de la palabra, que es a la vez la defensa del
hombre. A algo tan alto conduce esa mirada
empefiada en fijarse en las flores o los ruise-
flores,en las gentesy las ruinas,esa mirada que
se complace en citar palabras largo tiempo
desterradas de la poesia, como llamador, tuer-
ca, cuchara, escarpia, resquicio o puerta, pues
tras las cosas comunes estd una humanidad
gue solo es abstracta cuando queremos dejar-
la de lado. Tuvo nuestra Universidad buena
cuenta de los sobrados merecimientos que
reunia Leopoldo de Luis para recibir esta me-
dalla de honor. El fundamental me parece ha-
berlogrado ensefiarnos que la Poesia es lama-
yor forma de cordura en un mundo de tragica
locura, donde muchas veces parece que todo
esté casi perdido. Quien ha sabido ensefiarnos
€s0 no serd nunca un borroso reflejo en el es-
pejo del olvido; no puede serlo quien apoyan-
dose en tantos miles de palabras, ademas, de
hacernos disfrutar de su belleza, ha sabido en-
sefiarnos, por encima de todas, "el nombre li-
bertad entre tus paginas".

Hace poco me he emboscado en

las licencias propias de los poetas,

transformando el otofio en invier-

no y desplazando lo que una vez

fue la tarde a esta mafiana lumi-
nosa para nuestra Universidad. No quise cambiar
la luz,como no estoy dispuesto a dejar de lado,
como el poeta, la idea de no aprender a esperar
nada; pero sin esperarlo el simple resonar de tus
poemas no solo dan fe de tu existencia, sino que
nos dan sentido a nosotros, sus lectores. Es como
sitl,el poeta, hubieras tomado tantas vecesla plu-
ma, solo para hacernos mejores a los demas.

Espero no haber hecho con tus palabras un
collage absurdoyy triste,cambiando las aladas alas
de tus versos en piezas carcomidas 0 meros reta-
zos de ellos. No hubiera sabido explicar, sin tomar
prestadas las palabras a Leopoldo de Luis, la fuer-
za de la humildad de su aliento poético que no le
lleva a congelar la vida de ayer, sino que la abre,
larga y fructifera, al mafiana, llena atin de anhelos.
Corrigiendo algunas de tus palabras, podria decir-
se de ti que no seras nunca la luz que no renazca
ni estaras de mas, ni lo estara tu obra; una obraen
armoniaconunavida que dasentidoalo que aho-
ra te rodea.

Voy a terminar. Leopoldo de Luis es mucho
mas que un apodo, pues tiene un nombre: en
otofio, en verano,..Siempre.Y siempre tendra
un puesto de honor en esta universidad que
debe considerar como suya, donde ha llegado
paso a paso,dejando sus huellas de amor en pra-
dos de escondida ternura, que son las que él,en
su modestia considera sus efimeras palabras.



Somos una costumbre, un gesto, un modo,
una manera de mirar, acaso.

Pequefios movimientos nos distinguen,

leves formulas marcan signos, rasgos

que se hacen peculiares nos conducen

por rutas diferentes a escenarios

de vida en que los viejos papeles suenan como
otro cuento distinto y necesario.

Me doy cuenta que estoy hecho de minimos
materiales de vida moldeados

por antiguas liturgias, ritos graves,
ceremoniales de confusos habitos

que me hacen lo que soy y ponen

su irremediable marca en mi costado.

Aunque siegue la voz con que tu nombre
digo, tu nombre ird, como una hoguera,
abrasando estos huesos y esta carne de
hombre

con perpetuo verdor de primavera.

Aunque ciegue la herida de mis ojos
donde vive la luz de tus paisajes,

en los del alma, de ceguera rojos,
siempre se estrellaran tus oleajes.

Tenerte cerca. Hablarte.
Y besarte en silencio.

Y sentir el contacto
caliente de tu cuerpo.
Sentir que vives, trémula,
aqui, contra mi pecho.
Que mis brazos abarcan
tus limites perfectos.
Que tu piel electriza

las yemas de mis dedos.
Que la vida se ahoga

en el hilo de un beso.
Que asi, en la sombra, a tientas,
bajo la noche, ciegos,
topandonos a oscuras
mientras todo es silencio,
Nos amamaos y SOmos
casi dioses, rugiendo.

Vuelvo a palpar tu carne,
vuelvo a besarte, vuelvo
a estrecharte en la sombra

HOMENAJE A LEOPOLDO DE LUIS

ME SIENTO EXTRANO

Soy un pequefio mundo con sus normas,
sus leyes, sus funciones, sus mandatos,
su inevitable proceder,su modo

de respirar.No doy un sélo paso

gue no proceda de una antigua historia
y que no esté a un sistema acomodado.

¢Sera laforma de partir el pan,

como Emmaus? ;Sera como alzo el vaso
para el agua que bebo? Breves signos
caracterizan mi talante humano

y me hacen tan reducto de costumbre
y soledad, que ahora me siento extrafio.

AUNQUE SIEGUE LAVOZ

Aunque duela el silencio,como espada
fundida en lentas fraguas de amargura,
sonaré esta verdad desesperada,
mordida tierra entre mi dentadura.

Sorda la voz, el suefio enarenado,

las pupilas, el alma, la garganta arafiadas,
ronco, diré que hay en mi pecho, hincado,
un arbol que florece rosas ensangrentadas.
Respiro por la herida.

Por esta viva herida de mi muerte;

por esta mortal llaga de mi vida

que afios y suefios y fracasos vierte.

LA PAREJA

ciega contra mi pecho.
Vuelvo a sentir tu vida
trémulamente. siento
gue el desamparo pone
su soledad, su cerco,

en torno de nosotros.

El mundo estéa desierto.
Mudo. TG y yo arrojados
a un destino violento,
aqui, sobre la tierra,
abrazdndonos ciegos.

Y entonces te recojo,

te amparo, te sujeto,
pequefia, débil, mia,
cobijada en mi aliento,
sostenida en mis brazos,
cubierta con mis besos.

Pero mi pequefiez
en seguida comprendo.
Mi inGtil proteccion,

Y sin embargo sé que soy lo mismo,

que algo nos une irremediablemente,
que un recorrido igual esta esperandonos
y una misma materia nos sostiene.

Hay una misma sangre, un mismo rio

de vida golpeando en nuestras sienes

y una misma esperanza que se hace angustia
en la gargantay en el pecho siempre.

En los espejos cruzan de los 0jos,
arboles, lagos, tierras diferentes,
pero unasola flor los unifica:

es laroja azucena de la muerte.

Respiro por la herida este aire triste
empapado de humana pesadumbre.

Y un claro viento insiste

contra muros de tedio y de costumbre.

Pisando mi dolor, legiones de hombres pasan
ciegos, hacia esta misma hoguera mia.

¢Para siempre se salvan? ;Para siempre

se abrasan?

Yo s6lo sé que busco mi verdad dia a dia.

castillo sin cimientos,
rueda deshecha frente
al enorme Universo.

iQué poco puede el hombre!
Y me refugio en medio

de tanta soledad

en tu caliente cuerpo,

para que entre tus brazos
me mezas con tu tierno
amor. Nifio asustado,

busco tu amor materno.

Los dos en la tiniebla
abrazados, pequenios,
frente a la eternidad,
lloramos en silencio.

La noche contintia
mudamente cubriéndonos.
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HOMENAJE

A Jorge Campos

NO pasa nada. S6lo nosotros si pasamos.

Nos vamos alejando en un tren sin agujas

que no cambia su marcha ciegamente prevista.
¢ Qué son esos paisajes que no hemos visto nunca?

Latierracambié un poco sufaz por nuestras manos.
Para que las oyésemos sonaron otras musicas.
Los que iban a hacer otro mundo fuimos nosotros.
Ni siquiera con gloria la torre hoy se derrumba.

Dices:«Hacemos tiempo»; pero es €l quien nos hace.
«Estoy matando el tiempo» pero él nos ejecuta.
«CO6mo se pasa el tiempo»; pero somos nosotros
los que pasamos bajo su inevitable lluvia.

LA libertad esta aqui, en este hueco
sonoro,

en esta breve concha pronunciada.
Saberla, darle un orden, entenderla,
cuidarla como a madre o como a hija,
potenciar su fervor y su sentido,
vivificarla con la propia sangre,
sentarla en las rodillas de las gentes,
acunarla en el pecho hondo del pueblo,
templarla al sol rugoso de los campos,
airearla en las puras arboledas,
pasarla por las piedras ancestrales,

NOS sentimos sonar dia tras dia
en el silencio concavo del pecho.
Nos oimos la vida, resonancias
de musica, de suefios,

de olvidadas, perdidas melodias,
de remotos, oscuros, tristes ecos.

Levantamos la tapa de la caja

con lamemoria de insumisos dedos
y unas intimas musicas oimos
remontando los afios hacia dentro.

Rumorosos paisajes de armonia

que un nifio cruza. Acentos

que dulcemente nos envuelven, manos
melodiosas. La luz en los almendros.

Las voces del verano. Aquellas tardes

que nos iban de carne y musica vistiendo.

Oimos el amor como una hermosa
cancién, ocultos arboles meciéndonos,
y unas lejanas flautas de nostalgia
sonando entre las cafas de los huesos.
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LOS QUE PASAN

Volvimos a la casa. Por las habitaciones
cundia espesamente una sombra nocturna.
Habiamos tenido la luz en nuestras manos.
Alguien tras de nosotros nos hacia preguntas.

Mojados por el tiempo hasta los huesos
del alma, es imposible ya la espuma

de aquel verano, su corola ardiente,

el corazon solar de su aventura.

Mas nuestro tren recorre estaciones de olvido.
Alguien hace que nuevas luminarias reluzcan.
Somos los mismos pero la soledad nos cerca.
—Estuvimos un dia... Ya nadie nos pregunta.

Eso que hemos tenido en nuestras manos,

eso que defendimos con qué lucha,

sentimos de repente que otras manos lo agitan
y que la realidad toman por suya.

Veniamos de tierras en donde todo pudo
granar otras cosechas, y de ferias oscuras
donde con nuestras solas monedas juveniles
pagamos otras deudas y otras culpas.

LA PALABRA

proyectarla a la lumbre de mafiana,
dejarla que jadee entre fabriles
maquinismos, en trafagos mineros,
asociarla al trabajoy a la pena,
alarosainicial de la alegria

y al gris rosario de las decepciones,
acompasar su musica al latido

del corazén de todos, masticarla

como el pan que se suda, hacerla trago
de agua o de vino para sed y seca
garganta, convertirla en guante oscuro
para agarrar el hierro incandescente

LA CAJA DE MUSICA

Pautada luz de abril. Agosto en llamas.
Cobre de octubre. Otofio pone cerco
al corazén. Arroyos de noviembre.
Aguas huyentes en las que bebemos.

Cuan armoniosamente la esperanza

se hunde en la fronda de jardines secos
con su leve chascar de lento olvido
bajo los olmos cenicientos.

Musica antigua.

Cancién remota. Violines trémulos

gue en repentinos llantos sueltan, rotas,
bajo los arcos de infundible hielo,
cuerdas heridas, venas musicales
donde la sangre pulsa sus lamentos.

¢Qué orquestas suenan?

¢Qué sones se armonizan, qué patéticos
tonos nos estremecen, qué invisibles
manos tafien los hondos instrumentos?

del ansia de justicia, hacerla pafio

para las cotidianas vestiduras,

dejarla recorrer como un zafiro

liquido entre los dientes defensores,
como un diamante blando y moldeable
mojarla entre los labios sensualmente.
Decirlay repetirla: pronunciarla.

Es el méas subversivo y mas humano

de los pronunciamientos.

Y son las nuestras. Pasan

sobre pianos infantiles, viejos,

por quejumbrosas cajas, por metales
sensuales y frenéticos.

Son nuestras mismas manos
palidamente azules por el tiempo
arrancandonos vida como notas
por escalas de lluviay de recuerdo.

Esta caja de musica del alma

se nos destapa lentamente dentro.
Nos sentimos sonar. Nos escuchamos
cancién, musica, ecos.

Acaso somos s6lo nuestro propio sonido
con el que entre los afios juega el viento.
Tal vez vivir no sea mas que oirse

en la caja de musica del tiempo.



